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Recensione di Riccardo Pasqualin 


Sulla rivista “Espana”, nel luglio del 1915, apparve il Manifiesto de Adhesión a las Nacìones 
Aliadas, in eui si sosteneva che l’eventuale vittoria dei francesi nella Grande Guerra sarebbe andata 
incontro agli interessi dei liberali spagnoli. Tra i nomi dei firmatari ci fu anche quello di Ramón 
Maria del Valle-Inclàn (1866-1936), che pochi mesi più tardi fu invitato ufficialmente a visitare le 
trincee francesi. 

Valle-Inclàn è uno tra i maggiori romanzieri del Novecento ispanico, manifestò sempre uno spirito 
bizzarro e dei tratti eccentrici che impediscono di incasellarlo in un singolo movimento letterario, 
poetico, o anche di pensiero. In gioventù, l’artista fu anche vicino al Carlismo, ma più tardi se ne 
allontanò. 

Lo spagnolo si trattenne sul fronte franco-tedesco dal 27 aprile del 1916 alla fine di giugno dello 
stesso anno, con l’intento di stendere delle cronache per la stampa. L’obiettivo di questi brani 
sarebbe stato quello di raccontare i diversi momenti di un giorno di guerra; infine l’opera rimase 
incompleta, ma gli articoli, rivisti e riorganizzati, confluirono in un singolo volume: La mezzanotte. 
Visione stellare di un momento di guerra, pubblicato in traduzione italiana da Medusa nel 2016 a 
cura di E. Lodi. In appendice al volume è stato inserito un altro testo. Alla luce del giorno, che 
avrebbe dovuto completare il disegno immaginato dallo scrittore. 

Da questo libriccino si può cogliere innanzitutto l’impatto delle nuove tecnologie che 
contraddistinsero il primo conflitto mondiale; qui la guerra appare come la negazione dell’umano e 
il trionfo della macchina: l’industria che alimenta le battaglie è fondata sulla pura matematica, 
indifferente e crudele. Per il lettore italiano sarebbe interessante fare un confronto tra le suggestioni 
de La mezzanotte e il modo in cui Lilippo Tommaso Marinetti (1876-1944), padre del Futurismo, 
descrisse la guerra sul fronte italiano. 

Valle-Inclàn sperava di riuscire a raccontare le azioni belliche andando oltre la pluralità delle voci, 
cioè da un punto di vista superiore: 



''Io, vano e maldestro, ho avuto Vambizione di farmi centro e ottenere della guerra 
una visione astrale, fuori della geometria della temporalità, come se l’anima, già 
disincantata, potesse guardare la terra dalla propria stella 
Un altro aspetto preponderante è la eontrapposizione eostante tra i francesi, che sono presentati 
come il popolo della libertà e del progresso, ma anche come i difensori della classicità, e i tedeschi, 
“barbari dai capelli biondi”. 

Il germanico è chiamato “testa d’asino” e, in conformità a talune teorie pseudoscientifiche diffuse a 
quell’epoca, ne è sottolineata la storica antipatia verso i francesi, discendenti dei romani e prodotto 
di una civiltà superiore: 

"Il francese, figlio della lupa latina, e il barbaro germanico, privo di qualsiasi 
tradizione, si stanno di nuovo facendo la guerra 

Ai giorni nostri ci è davvero difficile comprendere una denigrazione cosi arbitraria della cultura 
tedesca, ma queste affermazioni erano il prodotto del clima dell’epoca: sempre da La mezzanotte si 
apprende che gli stessi tedeschi credevano nel mito della nazione eletta e si percepivano come 
geneticamente superiori agli altri popoli. 

Le scene violente e macabre e le crudezze della guerra che l’autore cercò di raccogliere in questo 
libro sono sconvolgenti e gli si affianca talvolta un’ironia grottesca, basti citare un dialogo tra 
ufficiali inglesi: 

"Vero, signori, che i bollettini senza prigionieri sono poco eleganti? 

Sir Francis Murray lo guardava come si guarderebbe un bambino: 

- Lasciamo le trovate teatrali ai tedeschi. I nostri bollettini sono inglesi. Per molti 
giorni non faremo prigionieri: è necessario punire la furfantaggine di quei 
prussiani che si sono avvicinati urlando che si arrendevano e, sapendo che gli 
inglesi non sparano a chi si arrende, hanno attaccato le nostre trincee a mansalva, 
con le bombe a mano 

Venendo alla valutazione dell’opera, si deve tuttavia riconoscere che, almeno a primo impatto, i 
testi possono risultare abbastanza poveri. In realtà i contenuti validi ci sono, ma, per quanto 
interessanti, sono sviluppati in maniera troppo sbrigativa. L’essenzialità dei capitoletti, con 
l’alternarsi di impressioni poetiche e di rapide descrizioni, rischia di trasmettere poco, e in fondo il 
significato complessivo della narrazione è sfuggente. 

Lo stesso Valle-Inclàn riconobbe il fallimento del suo intento comunicativo e gli si può dare 
ragione, di sicuro La mezzanotte non è tra i suoi lavori più riusciti. 



